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শিল্প দিনযাপন 


স্ব ভিক্কে কা 
৬ পা শ্হিক্তজ্ 


নতুন এসেছি 


আমাকে দেখ, আমি তোমাদের কাছে নতুন এসেছি 
আমার হাতের মুঠোয় বালকবেলার নর্দী 
ভাসতে ভাসতে যাওয়া যায় 


ভাল বুঝলে জোর গলাক্স চেঁচিয়ে উঠব 

বলব কে আমায় এমন ০লিকিক হতে শেখা ? 
ভুলে গেছি আমি সব চেনা কথার স্বাছ 

শুনছি কারা যেন ডাকছে আড়াল ০ধেকে 
শৌছচ্ছে ভাক স্্ন্দরের । 


অন্গষোগ নেই আড় করা শভিমান ও ন। 
আমাব সাঁমনেহ আমি আছি, আছ তোমর! 
অঙ্গন থেকে অঙ্গনে যাচ্ছে রোদ্দ,র 

থে ভাবে আমার বালকবেলার নর্দী 

ঘাট পেরিয়ে ঘাটে যাচ্ছে । 


আমাকে দেখ, আমি তোমাদের কাছে নতুন এসেছি । 


কোনখানে মহিম 


তুমি কোনখানে যাও মহিম 
কোন ০কোণে মুখ রাখ লুকিয়ে 
নাকি শ্মশান দেডলে ঘুরে বেড়া ও 
'আমার বুকের ওপর থেকে 
তামার ছায়া সরে যপন দে 
আমি তথন বুকের ০৬তর 

গ্রীষ্ম বুঝি । 


নিবিড় হওয়। মানেই ছায়া 

মিশিয়ে দেওয়া তোমার পাশে 

আমার আরো লাবিড হবার 
ছিল প্রয়োজন % 


আশ্ডন রডেরাভিয়ে ফরাস 
পাতলে আমার চলার পখে 
৮লত্তে আমার দভন লগে 
তুমি কি আমার যাওয়া আস। 
বাঁজিস্ে নিতে চা ০ 


ম।শ্তষজন কে সরে গেছ 
“কান অশন্তে আছ মহিম ? 


বাথ 


আছে মাঙ্গষেব মত গ্রসাবিত থাবা 

সব নয়, কিছু মানুষের মত 
৬ডারা ডোবা কাটা দাগ আছে গায়ে 
তালডাঙাব পবেশের পাজবের ক্ষতের মত 
নির্মাণ কৌশলেই যা কিছু ভিন্নতা । 


সব দিক থেকে উঠে গেলেই পাহান্ড 
প্রাণ ও মন্তিষ্ক উর্বব হলেই মানুষ 
দিদিমাবা কাদে ছোট পাখিব তুঃখে। 


তাবও প্রাণ আছে, আর আছে তীত্র প্রাণ ক্ুধ 
ভাব বন্য লোঙেব মশ» ৮কচকে সঙ্গত লোও 
নির্মাণ -কীশলেহ য' কিছু ভিন্নত! 

মাধ আব বাধ, মেন « মানুষ | 


সামনের বনে এক বাধ করুণ।র চোখে 
তাকিয়ে ছিল তালডাঙাব পবেশের দিকে । 


১১ 


কেউ লেই যে ভুলিয়ে নেৰে 


কাছে কেড তেই, দ্বরেও নয়--তে ফুলিয়ে নিয়ে ধাবে 
সবাই একক 

আমর রক্াক্ত গোলাপের কাছে যাই 

সব্জ ফসলের কাছেও 

জলের তডে৬র জেগে পাকে তার বিষঞ্প চোখ 
'প্রতিবিস্ব ফেখ | 


আমার শুধু একটা কথাই বলার ছিল 
এখন সবাই প্রত চলে যাচ্ছে 

ঝাপসা চোখ আলোয় ভরে উঠছে 
হাতের কাছেহ লুকিয়ে আছে সন্ধান । 


বারণ ছিল কাছে যাওয়ার, নীল গাঢ় শীল 
লুকনো মাগুন জ্বলছে জবদিকে, রাশ্জাঘাট খোলা 
মিকটেই রাজা আছেন 

আছে যুন্ধ, জয়ের সম্মান 


অথ কাছে কেউ নেই _দ্ররেও নম্ম তে ভুলিয্ে নিয়ে যাবে 


বাগানে গ্রীক দেবতার মৃত্তি 


গ্রীক দ্বেবতার পায়ের নীচে একটি হাত বাড়ানো 
কেউ পালিয়ে যাচ্ছে, 
বইয়ের পাতায় ভ্রুসেডের নাইট 
একটি ভিধারীর চোখ জলছে। 


তুমি বলে আছ ধ্বংসের ওপর 
হাত মুঠো করা 
ফুলে ওঠা পেশী, শিরা 
চোখে পড়ছেনা কিছু, 
ক্রুসেডের নাইট নিজের গলায় 
ধারাল অস্ত্র ধরে আছে; 


কাছেব গাছগুলো লোহার মত দাড়িয়ে 
অসংখ্য চোখ জলছে 


একটি হাত ৰাডানো। 


১৩ 


অভ্যস্তরের শব্দাবলী 


ক্রমশ খুলে যাচ্ছে পর দিকের সমস্ত দরজা! 
শুধু একবার চোখ তুলে দেখা চারদিক 
স্থধের বিচিত্র ভঙ্গী 
নক্ষভ্রের নিতাবদল 
তার? সব দ্দিনে রাতে তে যায় আমাদেরও ! 


ক্রমশ দৃঢ় হয় বৃকের সমস্ত বাধন 

আক্ত আর কেউ বুক ভেঙে দিয়ে যেতে পারবেন? 
ার্ম খালি পায়ে ছুয়ে আছি মাটি 
৫মপে নিচ্ছি তাপ, অন্তরঙ্গ তাও । 


দর ঘুরাস্ত থেকে জয়ের খবর 
আলোর মত ছডিয়ে পড়ছে আমাদের ওপর 
উঁমিকম্প ছাভাই পে উঠছে 
রাঢ়-পুগু_-সুঙ্গ-গৌন্ডের মাটি 

আমি পেত সব কম্পনের মধো ধর। পডে গেছি । 


দেখে না& এ ধৃরদশেব রক্তচশপন গাছ 
হজ হরে যাওয়া বলে কিছু পাকবেনা। 


১৪ 


বায়বীয় 


তিনি বললেন কোন দিকে বাতাল বলতে পার? 
মলয় সমীরণ সাড়া দিল 

পথের পাচালীর ছুগার মত ছুটতে লাগল 
কাশবন দুলিয়ে 

ঘুরতে থাকে প্রশ্ন দিনের মধ্যে, রাতের মধ্যে 
বইতে লাগল বাতাস উদার 

লোকাস্করের কবিদের অস্থিচ ৪ 
৮নান সৌরভের মত ভাসতে লাগল 


প্রকৃতিও ঘুরতে ঘুরতে দেখল অনিয়ম 
বসম্তকালে তুঃখী রডেব থোক। থোকা 
ফুল ফুটেছিল 
টনক নল ষ্টির 
গাছের মগডাল শডল, স্থির রইল কাণ্ড 
প্রশ্থ ঘুরতে লাগল বাতাসের পেছনে । 


2৫ 


নিয় 


নিয়মকে নিজের হাতে নিয়ে বলব 
তুমি আমার হলে 
সন্ত ছন্দের মধ্যে সুখ ডুবিয়ে বলব 
বাক্যে তোমার বিকাশ 
আমি তে আকাশ ফাটিয়ে বলতে পারি 
প্রয়োজন নেই 
হাতের গোড়ায় গছে নেওম়ার রূপ 
পরে আছি যুদ্ধ জয়ের সাজ 


আমি আনন্দের, নিরানন্দেরও 

জলস্থলে একাকার হয়ে যাচ্ছি 

ঘাস হয়ে শুয়ে পাকছি মাটির ওপএ 

চোখ মেলে দেখছি চারদিকে পৃপিবী 
চারদিকে পুর্ণ তি: 

অপূর্ণ ত। পেকে সরে 'মআমলছি আমি 

জন্মাচ্ছে স্পচ্চ করে বলার সাহস 

আর মাটির ওপর শুয়ে 

গভীর ভাবে দেখার ইচ্ছে জাগছে 

৮লে মাচ্ছি নিয়ম এবং মনিয়মের বাইবে 


১৬ 


খণ্ড খণ্ড ঝড় 


১ 

তোমাকে বলবন! এস চুক্তি করি 
এ পাশে মেঘ ওপাশে মেঘ 
দারুণ ঘুণি উঠলে 

জটিলতার জল ঝরে পডে। 


২ 
তোমাকে নিয়ে ঝডের ছবি আকা যায় 
বালির ওপর ঝিনুক সাজিয়ে বল] চলে 
এই ঘে আমি ছড়ানো 
ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলে ধূসর 
ঝডের মধ্যে ভাসছে । 


সারাট] দিন কাটল সুরের মধ্যে 

প্রভু আমার সঙ্গীতময় 
আমি বপেই তার ঠিক দেখেছি বৈভব 
কে যেন যায় কিযেন যায় রুদ্র সেজে 
তোমার আমার মধ্যিখানেব সাঁকো 


১৭ 


নির্ণয় 


সারা "আাকাশ জুডে মেঘেদের শোকসভা 
সারা পথ জুডে পরিক্রমা? দৃষ্টির 
হয়ত চোখ ঘ্ৃম পাড়িয়ে রাখে 
তাকে চোখের ভেতরেই, 
আমরা কি তবে চলস্য ছায়া ? 


এখানে কেউ প্ুবনো নয়, পেছিয়েও নেই 

এমন কি গাছের বক্ষলে মাঁলনতাও 

তার গভীরে এক আশ্রয় আছে, আছেন এক স্তুন্দর 
যেমন অরশণোর স্তন্ধতা, যেমন বস্তর প্রাণ | 


উতর পাশিও কুডিয়ে নেয় ভোজ্যের অবশেষ 
বৃঝি এভাবেই অক্তিভ হয় সমস্ত সুন্দর 
যেন শিশু শুয়ে থাকে, জেগে থাকে চোখ । 


ফেলে দিয়েও তুলে রাখি আমার সঞ্চয় 
জেগে থাকে 'মন্তরীক্ষে শোকসভা, বিপুল অশোক । 


১৮৮ 


আস্থা রাখ 


সব মাচ্ছষের বুকে শব্দ হয় 
নিজন্ব শব্দ 
এই ষে আমি নিয়ে এলুম ভালবাসার শব্দরাশি 
আস্থ। রাখ । 


মাঝে মাঝে ইচ্ছে কবে একটু বেড়িয়ে আসি 
অনেকদিন পাইনি কোনে! মানুষের খবর 
বনবাদাড থেকে আসে কেবল গুমোট গন্ধ 
ওপর নীচে হয় অফলা ধ্বনি । 


অথচ চারপাশে আছে শব্দের বনবাদ্দাড 
বসতবাড়ি 
তাইতো দিলুম জাল ছড়িয়ে 
শুবতে শুষধতে আধার, জালতে আলতে আলো 
আমি উঠে আসাঁছ 
মেরুদণ্ড খাডাই 
'আস্থ রাখ । 


১৯ 


হহখখ ফিরে গেলে 


হুঃখ এসে ফিরে গেল 

বন্যার বাশীতে "সাহ্বান শুনি “কোথায় যাচ্ছ ?, 
বিকেলের লাল মেঘের লজ্জ। 

মুত্তিকায লুকনো চারা 

সম্মানিত হয়ে আসে; 


বিশাল সমুদ্রে ডুব দিয়ে দেখি 
জলের বিপুল বিস্তার 
উত্ধানের আগে শুয়ে আছেন লম্ষ্ী, বন্ধল পরা 


ফুরিয়ে যায় সম্পদ ভাভারের 
কাকে ধরে রাখবে বুদ্ধ গাছ, প্রথিবী ? 


বন্যার বাশীতে আহবান শুলি “তকোথাম যাচ্ছ %, 
ঝড় আসে 
হঃখ ফেরে এধারে ওধাবে । 


মূলে বাড়িয়েছি হাত 


আমি তাকে প্রশ্নের ভঙ্গীতে বললাম, “মান্গষ নাকি তুমি ?' 
সে বৃক্ষের মত নীরব রইল 

ফুলে উঠল তার মুখের পেশী 

দাড়িয়ে রইল ছায়া সুঠাম হয়ে 

আমি বললাম তোমার ভালবাস ? 

সে বৃক্ষের দিকে আঙল তুলে দিল 

সজল ছায়ায় যেন শিকড নল কাঙালীর মত। 


আমি বিষগ্রতাকে সজোরে আঘাত করে বললাম 
“সরে যাও, 

বাড়ালাম বন্ধুত্বের হাত 

তোমরা আমার সঙ্গে এস 

আর কেন আড়াল হয়ে থাকা 

তারা সমবেত, বলল এবার দেখ আমাদেদ 

মূলে বাড়িয়েছি হাত 

বাড়িয়েছি ছায়া 


আমি ধললাম ধবে রাখ আমাকে 
ফোমাদের অস্কুরের মধো। 


১ 


সিঁড়ি বেয়ে ওঠা 


শিয়রে আসে লক্ষ্য, আমি তখন ঘৃমিয়ে থাকি 
আমি স্বপ্পে শিহরিত হই 
যখন সে হাতছানি দিয়ে ডাকে আমায় 


আ মস্তক মালিন্য ওদের 

সে কি ধুয়ে করা যাবে পরিক্ষার ? 
কতবার হয়েছি ব্যর্থ ওখানে জল ঢেলে 
তবুও কি হাতে জল নিয়ে ছুড়ে দেওয়া? 


লক্ষ্য অনন্য, অন্যান্যও আছে 

আাবাল্য আমার এই সিডি বেয়ে ওঠা 
আবাঙায পর্বতের সঙ্গে আমার সংযোগ 
কয়েকটির দ্বন্দে আমি মুহূর্ত নষ্ট করি । 


এ যাবৎ খলেছি যা সত্য 

বুকের ভাষায় কি আছে আতরঞ্জন ? 
তবুও তোমাব এই না৷ দেখে থাকা 

তবুও তোমার 'এই রুত্তিম অবজ্ঞা 

কথায় যদি স্ব করে দেওয়া] যেত যোগ 
তবে আমি চিৎকার কবে বলতাম 
“এখানে শিমাণ কবে নেওয়া কিছু নেই |, 


তাই আমার এই সিডি বেয়ে ওঠা 
তাই "মামার পবতের সঙ্গে কথোপকথন, 
এ যাবৎ বলেছি যা সত্য । 


ক 


সাক্ষাৎ 


আমি বললাম বাড়ি কোথায় তোমার? 
তারপর ছুটো কুশল প্রশ্ন 
সময় ছিল না আর 
আমি আর রাস্তা রইলাম তোমার 
পথের দিকে চেয়ে 
তখনই জ্যোম্নার শ্বেত 
শিল্পের দুঃখ, একাকার হয়ে মিশে গেল 


ভাবলাম বলি 

এবার ফেরাও আমাকে 

যাতায়াতের কৃট হিসেব কি শেষ? 

শানবাধানে! মেঝের মত সময় ছিল সটান 
আমার মধ্যে স্তোমার মধ্যে টানাচিহন চলাচলের 


আমি বললাম বাড়ি কোথায় তোমার? 
অমনি রান্তা আর তুমি একাকার হয়ে মিশে গেলে 


তুমি কি শুধু প্রেমভিত্তিক ছিলে ? 


অভ্যস্তরের সংবাদ 


বধণের মত আমার প্রকাশ 

বেরিয়ে পড়ি নিজের ভেতব থেকে 

"সাব সমুদ্র-ঝিচ্কের মত গোপনতা! 
ঢুকে পড়ি নিজের গভীরে ; 

আমি যেতে চাই যত দরে, 

কে আমায় তারও থেকে দ্বরে নিয়ে যায় 
আর তুমি ছায়ার মত নীবব শস্থির 
যেতে পাকো আমার সঙ্গে । 


সারি সারি ঢেডয়ের মত সাড়। পড়ে গেছে 
তুলে দিতে চায় নিজেকেই 
কারা যেন তার ছবি দিয়ে গেল 
আমার দেখা হল ন] 
আমি ধরে রেখেছি গভীরে সমস্ত মৃখচ্ছবি 
সমস্ত বুকেব শন 


আমি প্রকরুতিব মত ক্ষণস্থায়ী বদল বলে 


কেবল মাত্র সাধারণ চিত্ঞে। 
আমাকে পুরোটা বোঝা যাবে না। 


6 


আমার ঘ্বমের মধ্যে 


আমার 
আমার 
আমার 


আমি 


আমি 


আমার 


ঘুমের মধো পাশের বাড়ির শাশিগুলে! ভেঙে সায় 
ঘুমের মধ্যে ছেলেমান্ুষের মত বুট্টির জল ঘবে ঢোকে 
ঘুমের মধ্যে স্বপ্লে দেখা মাঠ চুরি হয়ে যায়। 


তুমি প্রশ্ন করলে, “এখন কত রাত” 
আমি আন্দাজে বলল্ম, “আডাইটে' 
রাত এক পা এক পা করে আসে 

বাত এক পা এক পা ঞ্বে চলেযায়। 


চেতনাগুলোকে 
দিবাবাত্রির ঘুমের সঙ্গে মিশিয়ে দিই 
পাখিদের ঘুম আসে না 

ওরা সারা রাত ভোরের গান গাইতে থাকে 
আমার ভোর দেখা হয় না 

আমি ভোর ঘুমের মধ্যে হারিয়ে ফেলি। 


ছেলেমাঞ্চষের মত 
মাঝ রাতে ভোরের গান গেয়ে উদ্ি 
তুমি তখন প্রশ্ন কবঃ “এএধন কত রাত? 


ঘুমের মধ্যে স্বপ্পে দেখা মাঠ চুরি হয়ে যায় 
আমি ভোর ঘুমের মধ্যে হারিয়ে ফেলি । 


ন্€্‌ 


শিল্পদিনষাপন 


ন্ি্নীহা অত 


ছুপুরবেলায় কালোমেঘ উড়ে গেল কলকাতার ওপর দিয়ে 
“জজ চাউ+ হাক দিসে ভিন্তিযালা দেখল আকাশ 
বতু আনন্দে শিস্‌ দিতে দিতে ধরল বাস্ডা 


বিকেলবেলায় প্রেমিক দেখেছিল টুকরো! ট্রকরো মেঘ 
সে ভবিষ্ভাত ভাঙনের কথা ভাবছিল 

ভোর রাতিরে বনবৃডেো কাঠের বোঝায় কুজো 
জলেন। প্রদীপ কোথাও 

হরিণের চোখের আলোয় অরণ্যে ভার হয় । 


পখিবী ঘুমিয়ে পডলে কবিরা ভাঙাগড়া তুলে ধরে 
জীবনের শেষে নক্ষত হয়ে ফোটে 
আর প্রেমিকের হাসিতে আকাশ উদ্ভাসিত হয় 


দাড়িয়ে দাডিয়ে দেখছি অলীক 
নাকি ভালবাসার অসীম 

এই যে আমার এলোমেলো ছবি 
শিল্পদিনযাপন শুরু । 


স্২৬ 





ছু 
ডি 


ক থা 


কব ন্মি্ঞা ভ খাঞ্শ্কজ্ি 


যার! দূরে যাবেন 


ভ্রুতগামী কিছু চলে গেলে হাওয়া কাটে 
ধুলোর! জায়গা বদল করে 

হাচি আসে, 
পাহাডে বেডাতে যান--শরীর খাবাপ যাঁদের 
যারা দ্বরে যাবেন 
চোখের ওপর হাত রেখে দেখেন 
সেখানে কেমন হবে থাকা । 


ভান্গুমতী বেশ আছে 
জানে না ভারতবর্ষ কোনদিকে | 


৯ 


ভবিশ্যত কবিতার খসডা৷ 


নি 
এই সব কথাগুলো নীল খামের 
ভারবাহশ শু দড়ি শুন্তে ভাসে 
ছুরস্ত নভশ্চর অক্ষরেধা ও দ্রাধিমার বিচারে ফিরে আসে। 
৬র। আজ বিবয় পায়না 
ছবিগুলো প্রেমহানতায় ভুগছে 
মাথা তুলে উত্স খুঁজছে রোগ জীবাণুর! | 


ভাক্কর দেবীপ্রসাদ হয়ত মূর্তি গডবেন, 
উদ্দেশ্যহীন চাইবে 
'চৈতন্যচরিতাম্বত' নতুন করে লেখা হোক । 


পপ 
প্রথম ফাল্গধন জুড়ে বর্ণবিহীন রডের ভ্রমণ 
চ্ছ অনুভব করা যায় ন 
শব মিছিল থেকে কুডানো 
দত্তার পয়সার দিন 
ভালমান্ষেরা সংখ্যায় মন্দ নন 
আড,ল মটকান আর কডিকাঠ গোনেন 
৬1লমান্ুষেব ছেলের অলসা শোশে। 


ক[জ আর হিসেবের দ্বন্দে হাত ছুটে! কাপে 
ওরা এবার দৌড় শুরু করবে 

ব্যবধান জুডে আছে ক্লান্তি আর কল্পনাবিলাস 
দৌনডতে দৌডতে ওর। খতু পার হয়ে যাবে । 


৩ 2, 


আমাদের বিষয়হীনত] 


বিশ্বাস 


অলীক একটা বিশ্বাস দৃঢ়বন্ধমূল 
টেনে রাখছে 

বাড়ছে অনেক ঘৃডি 

কিন্ক একটি মাত্র লাটাই 


ধবে আছে। 


চোল্রতিনি 


একটি পশু গা ঘষে ষায় বড একটা গাছে 

একটি পাগল গড়াগডি খাম ধুলো বালি কাদায় 
ধূলেো' কে সেকি বলে ভাবে? 

একটি যুবক 

তার মধ্যে অনেকগুলো ইচ্ছে জড় হচ্ছে 

'একটি সুক্ষ, অনেকগুলোই স্কুল। 


আমন্র। 


একদল যক্কারোগী কাশে 

হাওয়ায় নিমগন্ধ 

আমরা বসে আছি দারুণ ক্ররতার ওপর 
বিবিধ ভেষজগন্ধ আমরা শুকে আছি। 


তিনটি কবিতা 


ডে 


ঝডে উডে যাচ্ছে বিছানার চাদর 

কটা বাজে জানতে চাই 

ঘডি নেই হাতের কাছে 

থাকলেও কাটাগুলো চলেনা 

ক্রমশ কালো, দিন রাত তাৎপর্য বোঝাই যায় না। 


পেজ! 
পুরনো কলি থেকে হলুদ ধোয়া বেরয় 


কাশি হয়েছে শহরের, 
এক জন লোক যত দ্রর পারা যায দেখছে 


ধেয়াট। নতুন নয় । 


*শাস্্রাক্পান্স 


রান্ত] পার হওয়ার জন্য দাড়িসে 
ব্যাকরণ সম্মত রাক্ত। 

অথচ স্ষশ্ এই চলাচল 

প্রজ্বল বিজ্ঞাপনের আডালে । 


আমাদের অস্থিরতা 


নববম নাগ নাগল্ী নবম 
চিল্রছিন ভ.ক্ক পিমাসা । 
মর কড়ান্ষড় অস্খড় ঝড়াঝখড় 
ভানমভ্ড হাবত আশা || 
অন্সকোমঙ্গল/ক্তাব চক্র 


লাংঘাত্রী 


একটি মোড পেরিয়ে এলাম 
আর কটি? 

ওদিকে ভীষণ জল 

না যাওয়াই ভাল 

এদিকেও তরল । 


ওন্তানামা 
শুন্যে উঠছে দলাপাকানে কাগজ 
রাগী বেডালের মত কোনো থাবা লুফে নেবে 
বিক্ষিপ্ত পা ফেলে একটি মুবক 
পায়চারি কবে 
সমক্ত কিছুই "তার ধসর মনে হয় 
ভ্রাবে, “কিছু একটা হোক ।? 


সাংৎস্যন্যামস 
শবীর থেকে বিচ্ছিন্ন হাত 
হাতগুলি নাচে 
মাছের আকাব নেয় 


পরস্পর গ্রাসে উদ্যত মাছ...... 
৩৬. 


অস্থিরত! 


৩৪ 


কি ভাসে হাওয়ায়? অস্থিরতা 
নাকি উড্ডীণ স্বীত ফানুস 


আমরা যার স্থতো ধরে আছি 
কথাগুলো জমে যায় 
অবাস্তর 
অদ্দিতিরা জল ভেঙে ক্লাশে যায় 
উহাদের প্রেমিক থাকে 
এধারে | 


খাছ 


পৃথিবী প্রোটিন শোষে মরা জন্তর দেহ থেকে 
কি ভাবে বেড়াল, যধন শালপাতা শেষ হয়ে যায় ? 


পণুর সঙ্গে সেই প্রীতি বিনিময্ব 

আমরা লিখছি স্থখের বিরুদ্ধে, ভয়ের বিরুদ্ধে 
ভাবছি বিষয়ের বিরুদ্ধে 

কঙ্কালের ভেতর থেকে ভাবী শিল্পের মত স্ুর উঠছে । 


মাঠ জুড়ে আজ উনিশ একুশ পড়ছে 
পাখির কি খাবার নেই গাছের ওপরে ? 
উঠছে একটির পর একটি মুখ 
মুখ নয়, মুখের হাড় 
কেবল দৃশ্যমান 

মেষের চিবুক | 


৩৫ 


সহসা 


সহসা অসংখ্য মই মে আলে 
আমরণ চমকে উঠি 
আমরা চমকে উত্ভি গাঢ রঙ ছেখে 


সহসা পছ্যের ভিতর শব্দরা হাটতে থাকে 

আবার ঝিমোম 

সহসা খতিয়ানের ভতর €েকে উঠতে থাকে টাকা? 
ক্রুদ্ধ পুলিশ ভান হাত গুটিয়ে নেয় 

সহসণ ফুটবল, মাঠ তকে উধাও হয়ে গিয়ে 

পড়ে ঈশ্বরের পায়ে 

জাম গাছে টিল ফলে 

আকাশ ৫েকে মদ পড়তে থাকে 

সহসা স্ট্যাচুর মুখ কে পেট্রোল তবেরতে থাকে 


ভেসে ওঠে প্রোতের আড.ল 
সহঙা তিক ঞ্ঞ 


৩৬ 


য৷ দেখছি গেঁথে যাচ্ছে 

টিন, খড়, জেলখানার শিক 
ভিখারীর ব্যোমবিলাস...... 
গেঁথে যাচ্ছে 


ফর্সা জামার মত দিনকাল 
প্রতিদিন ফ্লানমুখে বাড়ি ফের! 
দিন দিন ম্লানতর মুখ ; 

প্রতিটি দিন তীষ্ষ হচ্ছে 

গোধূলি হেসে ওঠে বিষষগ্ন শ্লেষে । 


প্রতিটি খাজ হালকা ভাবে ভরাট কর। 

ধ্বসে যাচ্ছে 

বল যাচ্ছে নাস্প্ট করে 

কেবল গেঁথে যাচ্ছে জেলখানার শিক, খড়, টিন 
আজন্ম সিংহের স্বর । 


৩৭ 


ছুজ্ঞেয় 


সরে যাক দুরস্ত নরক 

উচু মুখ বায়ু নরক এড়িয়ে চলে 

হাওয়ার শরীর নেই, প্রেতের শরীর নেই 
শুধু বিশেষণ জমা হয় । 


প্রেতে কি নতুন বাজার চেনে ? 
শোনে ঠাকুরের গান ? 


শ্থ গতি, মৃছুনাথ 

দেখেছো প্রাণ 

দেখেছে তিতিরের বাসাঘর 
আর মেষের পরিবার 
শুকেছে লবণ ? 


আলোয় আগুন পুডছে 
আগুনে আলো! পুডছে 


শুয়ে আছে ভস্মাবশেষ। 


৩৮৮ 


ধর্মের ষাঁড় 


গপ্তযুগ মুদ্রার ষাড় 
ধর্মের ধানে শিং ঘষে 
ছেলেরা মজা পায় নতুন খেলায়; 


ইঙ্গিতময় ঘণ্টা বাজে 

কেবলই দেরী হয়ে যায় 

বড় বেশি কথায় ওঠে পচন গন্ধ 
অদ্ভূতসাগরে থোসা ভাসে 

ধর্মের ধাড় ভোতা শিং নাড়ে হাওয়ায়। 


৩৯ 


শকুনের ছো। 


অশ্চরমেণ্টের মাথায় খামখেয্ালী শকুন ডান। থেকে 

জল ঝাডছিল 
নিরাশের চাড়া টিলে মাথ! ঘরে নেমে এল 
মভিনয় মঞ্চের ওপরে 


চিত্রিত আটচালা ঘর 
পরস্পর অবিশ্বাসে বাস করে কয়েকজন বৃদ্ধিজীবি 


বিভ্রাস্ত গশশক হাসে অলক্ষণে হাসি 
গুরুত্ত্ের ভঙ্গিতে ভড বলে 
“বিষয়গুলো পুবনে! অন্ধকার হয়ে গেছে ।” 


সহজ মস্তি ফুঁডে শামুক এক মুখ তোলে 
এলোমেলো ছে। মেরে শকুন 


বুমের বডির কয়েকটি গুণ তুলে নেয় 
চলস্ত বাস থেকে পাখির বণিক ভাড়া দেয় 


শবীর গবম করে শকুন, তা দেয় 
তাড়া খায়। 


৮৪৩ 


ছবি ১ 


শমীক ছাসগুঞ্চকে 


সেই সব দিনগুলো শরণাথশ হয়ে গেছে 

সারারাত কবিতার গঠনভঙ্গীর কথা ভেবে 
চলে যেত শহরের খার্দে 

অদ্ভূত জস্তরা ঘোরে 

বাবৃলেরা তিন ভাই বেরত শিকারে । 


ছাদে বসে প্রুপদী গাইত বাবুল 
অরণ্যের রাজু পাডের সঙ্গে স্বভাব বদলের 
কথা বলত 

নীচের ঘরে আয়না থাকত 

দেখা যেত বর থেকে কেমন দেখায় । 

এবারে খানাখন্দের জল নামেনি 

বাজারে বসস্তনাথের চিৎকার জাধূ হয়ে গেছে 

দাত খু'টতে খু'টতে ধাঙড কালকের 
পচাইয়ের কথা ভাবছে 


বাবুলের তিন ভাই তৃধোড নেচেছে 
কালীপুজোর ভাসানে । 


ছবি ২ 


কবিতার ক্লিশেগুলো ফেলে দেয় আঁন্তাকুড়ে 
দেখে, বেড়ালেও চাটেনা । 
ঘর থেকে অতিকথনের পাতাগুলে! উড়ে যায় 
বিবর্তন দানা বীধে শিরায় শিরায় । 
৪১ 


ছবি ৩ 


নিশি ন্বজ্ফৃষ্কে 


“যেখানে বিষয় শেষ, কবিতা সেখানে শুর” 
ভীষণ শীতে লোমহীন কুকুরট। কাপছে 
আনন্দময় কলিমিস্ত্রীর পাকাপোক্ত আলকা তর 
লাগানো দেওয়ালে ০১স দিয়ে 
নাচঘরের বামন যথার্থ হিহি হাসছে 
রোদনপ্প্রিম্ম মান্সষ্র চোয়াল ও চোখ 

শক্ত হয়ে আসছে। 


ছবি ৪ 
বনজিিৎ চাশ্কে 


আসামে বাস্তব খুইয়ে অমৃত গডাই কলকাতার আশেপাশে 

জমি খোজে 

অস্বতৈর ছেলেপুলের] পেটে কিল মেরে টিউকল চালায় 
কেবলই রোমস্থন করে 

কদলীগন্ধ পেয়ে বাস্ত সাপ ফেরে 


০সেবকেরা সবাই আছে সিমলায় সম্মেলনে 
কল্পতরু উৎসব হয় 
ধোয়া দেখে 
ছেলের রাজেশ সেজে গড়িয়াহাটে দাড়ায় 
শিস্ দেয় 


৪ 


ছবি ৫ 


খননের কাজ সেরে 
জগন্নাথ বৈরাগী কড়াইয়ে চাপিয়েছে সবজী 
সজল ফাল্গুন কেটেছে নির্মাণ সংকটে 

মাটি খু'ড়ে ওরা দেখেছে গভীরতা, জল 
আমর! কাটিয়ে উঠেছি আভষ্টতা। 


ছবি ৬ 


ক্লাপেক্দ নান্বামণ প্রামকে 


আখের ছিবড়ে চিবোয় ছুপৃরের গরু 
বিচ্ছিন্ন গাড়ির চাকা গর্তে গেথে আছে; 
“” আকার সড়ক ধরে শহরে ধান আসে 
ছেলের ব্যাকরণ পড়ে 

পেতল ও তামার বাসনের শব হর 
বাড়ির সামনে আত্তাকুড় বেড়ে ওঠে 


নির্মাণ শাসন করে একান্ত বিষয়ী । 


৪৩ 


নির্মাণ 


শোনে ছোকর। 

রাজ্তাট। কেমন তোমাদের, একটু বাকা ? 

জনৈক মাতব্বর প্রশ্ব কবেন 

ছোকরা ঘাড় নাডে 

যুদ্ধে তাডা খাওক। €সন্যের মত আকাবাক1, কিন্ত সহজ 
অফল।, অফলা-_৩ওব। বলে 

জমর অন্ুর্বরী ওষুধ 

যুবক ছিপে মাছের মত শব্দ ও নারীকে টানে 

নিজেই সে তৈরি করে দর্শন 

ছড়িক্ে পাখে বইপজ্, মেঘ এলোমেলো । 


বিরাশী সিক্ক। গাট্টার মত ভারী কিছু এসে পড়ে 
মঞ্চ ও পাঠাপার থেকে 
মগজট। চট ব্যাসে মাপা যায়, 

পিছলে পড়ে পাকাল 
কেবল স্থির থাকে খরা, 
যুবক ভাবে 
ববৎ নিজেই কিছু তরি করি । 
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দ্যৌস. আসছেন 


উড়ছে পাখির পালক, সুন্দরীর চুল, ভালমন্দ 
উড়তে উড়তে হঠাৎ 
থেমে যাওয়া 
বেড়াল একটানা কাদছে 
এক ঝাঁক বাছুড় টেনে নেয় নির্যল আকার 


আমি ছাদ থেকে দেখছি 

একবার নীচে ওপরে একবার 
মেঘ ভেদ করে 
দ্োোৌস্‌ 'মাসছেন । 


৪8৫ 


কলকাতা 


কলকাতা আয়েস করছে 

সহিষ্ণু গাছেদের দান সরে গিকে 

দাড়িয়েছে মাঝ গঙ্গার জাহাজের ওপর 

জাহাজটি এক অতি পরিণত কিশোরের চোখে ভাসছে 


বাডস্ত ঘর, বাটিব পেছনে আরোও অনেক বাভি 

চলভ্ত ধাপ, ধেোোয়াব জটলা উঠছে শুন্টে 

উঠতে উঠতে কখন পাখির শরীর আড়ালে ফেলে 

কখন মাছের আকার ভাঙতে ভাঙতে নামছে 
কলকাতা বাড়ছে । 


উত্তর বিহার থেকে তীর্ধযাত্রীরা আসছে সার বেধে 
তান্সিক যুবকেরা কলকাতা ছেডে গেছে 
তাদের পায়ের চিহ্ন মিলিয়েছে গুহায় , 


কেউ জানেনা 
বিজ্ঞানীর ফু দিয়ে অবুণদ অনু ওড়ায় 
এইখানে থাকতেন মধুস্থদন দত্ত 
কেউ চিনতে পারে না 
কথাবার্তা চলে 
সপে আস্মন 
নর্দমার ভেতর থেকে উঠছে হাস 
চলছে গাড়ি যাছুকরের 
খোড1 ভিখারী চমকে দেখে 


৪৬ 


আসছে এক বস্ত্র খণ্ড; 
বৃদ্ধের ছবি ছোয় শ্রীরামকৃষ্ণের স্টাচু। 
কলকাতা আয়েম করছে 
ভাসছে জাহাজ 
ভাসতে ভাসতে 
এক অতি পরিণত কিশোরের চোখ । 


৪৭ 


হননের রাত 


পড়ছে উক্ধাপিশু, শিলা, 'সারও কঠিন কিছু, 
কোরেেকে 2 

তার কোনো উৎস নেহ 

আছে নরম অন্ভূতিব বাইরে । 

পড়ছে শরির, 'অব্রণ শরশব 

ভীষণ শীত যাকে ঘধিবে ্সাছে 


তুমি পডছ ললিত পদ বন্ধ 
রুল্ষ একটা বলম্ মোডের মাথায় উঠে আসছে । 


৮৮ 


আাকড়ানো 


এসব চিন্তা আজও তুলোর পর্যায়ে, 
সে কি ভেবেছে মরচের কথা 
যখন ধাতুর ফলায় চকচক করে জল? 


মৃত লোকেদের স্পষ্ট জিভ কথা বলে; 
পশ্চিম দিক থেকে আসে মধু আর ছিবড়ে 
শোনা কথাগুলে! মুখ বদল করে চলে যায় 
ব-দ্বীপের ওপর দিয়ে বর্ষা নামে । 


ভাঙা কাচের টুকরে। তুলে নেয় সে, 
পা কাটে, ছু'ডে দেয় 

ঈাতে রাখে দাত 

হাত খোলা রাখে । 


৪৯ 


অন্ধস্গ 


কশঞ্ডওিনি ভিন আগা তি ভলত্ত 


কথার বিরুদ্ধে, কথা জমে 

মরছে ধরেছে কথাবাত'স্স 

মুখ তুলে বাছুড় ব্বাক্সির সন্ধান করে 
ওসুধ শানো “দশ্শন+ 

ভীষণ কালো রড ধরে ঘুরছে 
উঠোনের কোণে ভার কোকেন । 


যার বেরবে দিন, ব্লাত, রঙ ভাবেনা ভার! 
দছরজ। জানলা খোলে । 


নিভস্ত খতু 


সারদা গোলকের পরে আরো সাদ গোলক 
ভ্রুত যাতায়াত করে, 

আমরা দেখেছি শিকড়বিহীন গাছের বাড় . 

ছড়িয়ে পড়ার জায়গা! গুলে। পেছিয়ে যায় দরে 

কালে থামের পাশে আরো কালে ধাম 

বেল! পড়ে ব্যর্থ প্রেমিকের চিঠি হয়ে 

ব্যস্তবাগীশ লোক, তাড়াতাড়ি ফেরার মুখে 

ঝুঁকি নেয় 


ঝুঁকি নিতে নিতে কত সরু হয়ে গেছে 
পৌষ মাস। 


৫১ 


ছুটি কবিতা 


হনছলপেক্তি 


সাতটি জঘন্যতম পাপ শ্রগতিসুখ্ধী 
হাওয়া ভরে উড়ছে গুভো চুণ 

বস্ত্র অজ্ঞ প্রাণ মাজছষেরা ঝুকে পড়ে 
দেখছে ফিকে, আরোও ফিকে 


বাবেরা স্বল্প বশ ছোেে গেছে 

দোকানে বিক্ক্ি হয বাঘের ছবির 

হাওয়ার ওজন বেডেছে বেশ কয়েক সের 
দোকানে বিক্রী হয় আবীর ও "পালকাতর। ॥ 


ফনজ্ান্বন্না 


খনি শেষ 
বছু গুরাও অরবিন্দ সরণিব 
লযাম্পপোষ্টে হেলান দিয়ে াভিজে 
স্ষ্ভি ও লক্ম তার পায়ের কাছে পডে 
খলিতে পাথর ০নেই 

সম্ভাবনা আছে 


আজ ভোরবেলা কেই বুপাস্তর শুরু 
পেওয়াল ভর্তি কার লিখছে “সমষ্টিগত স্ফর্থ* 
সরা লোক ফিরছে আনাজ আর মাংস কিনে 

সম্ভাবনা আছে । 
৫২ 


পৃষ্ঠা তিগ্লান্ 


শরীর ভীষণ হালকা হয়ে উড়ছে 
কঙ্কাবতীর মত উদ্ভট জীবের পিঠে চডে 
নীচের ফুটপাথ দেখুন 

কয়েকটা ছায়৷ ছুটছে 

থুটছে ঘাসবীজ 

“সাহেব, ছুটে পন্বল।, 

মাটিতে ধাতব করুণার শব্দ, 

শিশুর! দুপয়সাকে ধ্ুব-নক্ষত্র বলে জানে, 


তিপ্লার পৃষ্ঠার ছবি দেখুন 

কিলবিল করছে সাপ 

ওরা নধর ইদুর খুঁজছে 

রাস্তায় ইদুর নেই, ঘা আছে তা ভাড়াবে । 


ওপরে অন্নপূর্ণা আছেন 
আছে বসম্ত-নিবাস-সুষমা 
ক্লীবের ব্যাজন 

আর খড্গোর বন্দনা 


নীচে দাবিত্র্য সীমা । 


৫৩ 


তারপর******, 


ভারপর কোথাক্স? 

একট যাক্সিক শব্দ তাড়া করেছে 
দেখড়ে দৌড়ে 

নঙ্গী ফুরিয়ে যায় 

মাঠ ফুরিয়ে যাক 

দেখা হক্স পাড়াগা তদখত্ে আস। 
এক দঙ্গল ছেলের সঙ্গে 

আমশ্চষ লাঙল দেখে 

ওরাও বোঝেনা । 

দেখুন, ফিরে আসতৈ হবে 

তেই ভীড়, নড়া চড়া 

অথচ কোথাও কিছু নেই 

হাতে নখ, জামা মমলা। 

হগাকা মাথা। 

তারপর কোথায়? 


আলাপ 


ধুলিয়ানের কাছে এসে ভেডে গেছে গঙ্গা 
ধীবর পরিবারের দুজন 

একজন ভাঙা পাড়ের ওপর বসে 
ভিডিতে অন্যজন 

কথাবার্তা বলছিল 


মহাজনী নৌকা থেকে একটা কাঠ পড়ল জলে 
পড়ে ভাসতে লাগল 

কাঠকে কুমির ভেবে ভাঙার লোকটা 

দু" পা পিছিয়ে গেল 

বলল ডিডির লোকটা 

কাঠটাই কুমীর। 


৫৫ 


কথাবার্তা 


সন্ধ্যা ঘন নীল হয়ে ফেটে পডছে 

বসে মাছে ছুটি তরুণী 

একদল রাহু হ1 করে আছে, বলে একজন 
অন্যঞ্জনের চমক ভাঙে 

নীলিমাকে তার একতাল মাংস মনে হয় 
বিরুত স্বরে বলে 


ম ম 


নম মম 


স্ডদলপন্পের থেকে উঠে আসে এক ডাকিনী 


কথাগুলো টেনে -নয় 
নিজন্খ মায়ায় 


'প্চগ্ড শঙ্খের শবে বলে 





কা |লো| দি | নক | খা | ক [খা 

লো ভ | ল : ক্ষ র থা 1 ক খা | ক 

ডা রর নর 
য় [ভয় [ক খা | খা [ক 


শশী শশা দশ 


ঘোরে ধ্বনি অর্ধভ্রমক আকারে 

কাঠে হেলান দিয়ে বসে ডাকিন্ী 
কোচকানো মুখ 

কশন উবে যায় সমস্ত পোষাক 

তম্বীর উন্মুক্ত পিঠে বেণী ছুলে ওঠে । 


